阿蒂特兰湖的人们

这页谈的是生活在这里的人，而不是文物或传说。阿蒂特兰湖周边的 Tz'utujil、Kaqchikel 和 K'iche' 玛雅社群拥有复杂、不断演变的文化；它们比西班牙人的到来早了数百年，并且至今仍从各个重要层面塑造着湖区的日常生活。从圣胡安拉古纳织娘所穿的纺织品，到圣地亚哥阿蒂特兰的 cofradía（宗教兄弟会）游行，你在这些城镇所遇见的是活态文化。以应有的尊重对待它，并非可有可无。

我们将此页建设为持续的编辑项目。以下基础内容参照 INE 2018 人口普查、危地马拉玛雅语言学院（ALMG）以及经同行评审的民族志和历史研究。资料仍有空白之处时，我们会明确说明；如你有能改进任何章节的一手知识，欢迎在页末参与贡献。

湖区的三个玛雅民族

Tz'utujil

Tz'utujil 是领土横跨阿蒂特兰湖南岸和西南岸的玛雅民族。其主要城镇是圣地亚哥阿蒂特兰，这里是最大的 Tz'utujil 自治市，也是其历史治理中心。其他使用 Tz'utujil 语的社群包括圣胡安拉古纳、圣佩德罗拉古纳、圣巴勃罗拉古纳、部分圣马科斯拉古纳，以及与 Kaqchikel 使用者共享的边界地带圣卢卡斯托利曼。Tz'utujil 属于玛雅语系；INE 2019 普查资料记载约 72,000 名母语使用者，2018 年自我认同为 Tz'utujil 的人口约 106,012 人。

Tz'utujil 纺织传统是危地马拉高地记录最充分的传统之一。圣胡安拉古纳的女织工以腰机织造，用植物、树皮、浆果和昆虫提取的天然染料染色。包括 Ixoq Ajkeem 合作社（Tz'utujil 语意为“织布的女人”）和 Asociación Maya Kotz'ij 在内的组织，把这项知识代代相传。纺织图案承载宇宙观意义：黄色中央条纹和丝质流苏象征宇宙方位与太阳的路径。

圣地亚哥阿蒂特兰的精神与公民生活由 11 个 cofradías（宗教兄弟会）和两座祖先仪式屋组成的网络组织。Rilaj Mam（亦称 Maximón，在 Tz'utujil 语中意为“伟大祖父”）是一位前哥伦布时期的灵性人物；其神像每年在 cofradías 之间轮换，并举行公开游行。1533 年起西班牙方济各会修士引入 cofradía 制度，但 Tz'utujil 社群将其重新诠释为原住民治理与宇宙观的载体。今天它既是灵性制度，也是社区自治的一种形式。

Kaqchikel

Kaqchikel 玛雅人居住在阿蒂特兰湖北岸和东岸，在索洛拉（省会）、帕纳哈切尔、圣卡塔琳娜帕洛波、圣安东尼奥帕洛波、圣安德烈斯塞梅塔巴赫、圣克鲁斯拉古纳和孔塞普西翁都有重要社群。2018 年普查中，索洛拉自治市约有 87.4% 人口自我认同为 Kaqchikel。据 INE 2018 数据，Kaqchikel 的族群人口约 1,068,356，是危地马拉使用最广的玛雅语言之一。

湖区每个 Kaqchikel 社群在视觉上都很不同。圣卡塔琳娜帕洛波女性的 traje（传统服饰）颜色和图案异于圣安东尼奥帕洛波，也异于索洛拉。这些差异不只是装饰，而是编码着社群身份、谱系与地点。索洛拉的原住民市政机构是危地马拉运作最久的玛雅治理制度之一；Prensa Comunitaria 将其描述为拥有“一段千年历史与玛雅正义”。湖的 Kaqchikel 名称就是 Lago Atitlán；索洛拉在 Kaqchikel 语中称 Tzoloj Ya'，意为“被水环绕”。

西班牙征服前，Kaqchikel 首都为 Iximché，位于湖东北约 20 公里。Iximché 建于约公元 1470 年，是高地玛雅的重要政体。1524 年 Kaqchikel 起初与 Pedro de Alvarado 结盟对抗 Tz'utujil 和 K'iche'，后因西班牙贡赋要求起义，直到 1530 年才最终投降。

K'iche'

K'iche' 玛雅人是危地马拉最大的玛雅语群体，约有 116 万名使用者；按 INE 2018 数据，自我认同人口约 1,680,551。K'iche' 是危地马拉仅次于西班牙语的第二大语言。阿蒂特兰湖附近的 K'iche' 使用者是少数群体，主要集中在索洛拉市（约占自治市人口 6%）。它并非任何湖畔自治市的主导语言，但透过贸易、家庭网络及更广大的危地马拉高地文化圈，对整个索洛拉省都具有文化分量。

K'iche' 文化与湖区更广阔的玛雅文化肌理不可分割。Cholq'ij 是 K'iche' 和 Kaqchikel 对 260 天神圣历法的称呼，也拼作 Tzolk'in；湖区高地社群仍在使用。史密森尼美国印第安人国家博物馆记载，这一历法以 20 个日名与 1 至 13 的数字组合成 260 天循环。来自 K'iche'、Kaqchikel 与 Tz'utujil 传统的 Ajq'ijab'（玛雅灵性引导者，也常称“日历守护人”）至今仍在湖区圣地举行依 Cholq'ij 校准的火仪式。

人口概览

INE 2018 普查显示，索洛拉省总人口为 421,583 人，约 96% 自我认同为原住民，是危地马拉各省中比例最高者。紧邻湖泊的自治市约居住 154,000 人。下表来自汇编 INE 2018 数据的 CityPopulation.de；写作者引用前应再与 INE 已公布的省级表格交叉核对。

五个历史节点

1. 前哥伦布时期的玛雅存在

约公元 1400 年至西班牙人到来前，Tz'utujil 保有以今圣地亚哥阿蒂特兰附近设防首都 Chuitinamit（亦拼作 Chiyá）为中心的前哥伦布王国。史密森尼 NMAI记载，Chuitinamit 在征服前约 150 年间是 Tz'utujil 首都。Kaqchikel 则从 Iximché 控制湖北山脊。湖底的 Samabaj 遗址，如今已由2026 年与 Tz'utujil 社群共同领导的考古任务确认，显示水下的玛雅居住史。Tz'utujil 在 2019 年正式提出考古介入请求，并参与 2022 年联合国教科文组织水下遗产任务，这是原住民主导考古的重要实例。

2. 西班牙殖民冲击

Pedro de Alvarado 在约1524 年 5 月 8 日军事击败 Tz'utujil，约 4,000 名 Kaqchikel 士兵提供支援。人道代价极大：1520 年估计 72,000 的 Tz'utujil 人口，到 1550 年主要因流行病骤降至约 5,600。Kaqchikel 随后反抗西班牙贡赋要求，直到 1530 年才被征服。殖民行政解体了两个王国，并将幸存者集中到新城镇。方济各会修士自 1533 年起引入的 cofradía 制度，后来被玛雅社群重新诠释为原住民灵性实践与治理的载体；这一转变至今仍定义着圣地亚哥阿蒂特兰。

3. 1960 至 1996 年内战与圣地亚哥阿蒂特兰大屠杀

危地马拉国内武装冲突（1960 至 1996 年）估计造成 200,000 人死亡。历史澄清委员会（CEH）结论指出，已记录受害者的 83% 为玛雅人，国家武装力量实施了构成对玛雅人种族灭绝的行为。湖区社群承受了最沉重的损失之一。1990 年 12 月 2 日，危地马拉陆军士兵向圣地亚哥阿蒂特兰军事驻地外的无武装人群开火，至少杀害 13 名平民、伤 20 多人。Cultural Survival Quarterly记载 14 人死亡，而 CEH 最终报告为 13 人。社区施压两周内，军队于 1990 年 12 月 20 日撤走 600 人驻军；圣地亚哥阿蒂特兰成为危地马拉少数人口逾 10,000 而没有军事基地的城镇之一。此事件每年纪念。

4. 战后复原与权利运动

1996 年和平协定正式结束武装冲突，也纳入原住民权利承诺。其后，玛雅文化机构得到复兴：被宪法认定为全部 22 种玛雅语言主管机构的 ALMG 扩展了社区语言计划；原住民市政机构重申治理职能；玛雅合作社在掠夺式旅游之外建立经济结构。Asociación Maya Uk'u'x B'e培训原住民传播者，并从事领土保卫和文化记录。K'iche' 领袖 Atanasio Tzul 于 1820 年在托托尼卡潘领导反抗殖民贡赋的起义，短暂建立约 26 天的自治原住民政府；他被视为 K'iche' 文化圈长期抵抗历程的象征。

5. 当下

今日阿蒂特兰湖周边社群面对一组既古老又当代的压力：气候变化与湖水水位、旅游及其不均的经济回报、年轻人外迁，以及持续的土地和水权斗争。同时，语言复兴计划仍在运作；新的玛雅艺术家、作家和电影人创作的作品正在国际流通；社区治理机构仍具力量。这里不是前哥伦布文化的博物馆，而是由已在此数百年的人们每天塑造的活态政治与文化景观。

重要人物

Concepción Ramírez Mendoza（1942 至 2021）

Concepción Ramírez Mendoza 于 1942 年 3 月 8 日生于圣地亚哥阿蒂特兰，从未追求公职，却成为危地马拉最广为人知的面孔之一。1959 年，17 岁的她在危地马拉银行组织的竞赛中获选，肖像用于 25 分硬币。艺术家 Alfredo Gálvez Suárez 根据照片完成设计；她因使用肖像获付两格查尔。这枚硬币流通数十年，25 分面额也俗称“la choca”。内战暴力标记了她的一生：父亲于 1980 年被杀，丈夫于 1990 年被杀；她随后公开反对政治暴力。2018 年她获国家养老金；2019 年圣地亚哥阿蒂特兰以她命名 Concepción 广场，并立起一米高的硬币纪念碑，同年授予她 Tzutujil 王国市政勋章。她于 2021 年 9 月 10 日在圣地亚哥阿蒂特兰去世。

Juan Sisay（约 1921 至 1989）

Juan Sisay 是首位在西方美术市场获得国际认可的 Tz'utujil 玛雅艺术家。他生于圣地亚哥阿蒂特兰，发展出取材于 Tz'utujil 仪式生活和景观的画风；从 1950 年代起作品吸引欧洲和北美观众。史密森尼 NMAI记载，圣地亚哥阿蒂特兰独特艺术风格可追溯到 1950 年代，当时 Sisay 的画作使该镇获得国际瞩目。其作品为长滩拉丁美洲艺术博物馆、纽约 El Museo del Barrio 和圣菲国际民间艺术博物馆收藏。MOLAA 2025 年“Interlaced Communities”展览将他的遗产纳入圣地亚哥阿蒂特兰艺术传统。他为后来的 Tz'utujil 艺术家开辟了道路。

Mariano González Chavajay

Mariano González Chavajay 生于圣佩德罗拉古纳，延续了由其祖父 Rafael González y González 参与奠定的 Tz'utujil 美术传统。ArteMaya记载，他的作品曾在旧金山美术博物馆与“The Courtly Art of the Ancient Maya”展览一同展出，其中一幅画为史密森尼美国印第安人国家博物馆永久收藏。他把当代技法与 Tz'utujil 视觉词汇结合，说明玛雅艺术不是历史分类，而是在持续演变。

Atanasio Tzul（K'iche'，托托尼卡潘）

Atanasio Tzul 是来自托托尼卡潘的 K'iche' 玛雅领袖（并非湖畔自治市的人，这一点应保留），他领导1820 年反抗西班牙殖民贡赋的起义。1820 年 7 月 9 日，他与 Lucas Aguilar 建立自治原住民政府，约 26 天后遭西班牙军事镇压。Tzul 在整个 K'iche' 文化圈被视为原住民主权与抵抗的象征；他与湖区的关联来自索洛拉和更广高地景观中共享的 K'iche' 文化遗产。

摄影

以下全部图片均为 Wikimedia Commons 的 CC0 公共领域作品，且已逐一在说明页核验。